佐藤慶、北林谷栄・・・、そして田宮謙次郎の訃報に思う昭和

親愛なるアッティクスへ

昨日は、佐藤 慶、北林谷栄という名優の訃報と共に、元プロ野球選手・田宮謙次郎氏の訃報も報じられましたね。
佐藤さんは、私が物心着いた頃からとにかく色々な作品に出ておられ、大体、重量感在る役が多かったのですが、中には、ドラマ「国語元年」で粗野な会津の旧士族を演じ、また、私が多感な時代には映画「白日夢」で、当時、AV女優の走りとも言うべき存在だった愛染恭子さんと劇中で本番行為を行うなど記憶に残る俳優さんでもありました。
（「白日夢」を見たときは、行為その物よりも、「え!?これ、佐藤慶でしょ？そっくりさん？大俳優がこんなことやって良いの・・・」とそっちの方に絶句した覚えがあります。）
また、北林さんは、昔から、「言われてみればいたなー」的な印象でしたが、それを一気に吹っ飛ばしたのは、映画「阿弥陀堂だより」でのおうめ婆さんの役でした。
その、あまりの自然体の演技から、「このお婆さんは役者ではなく、本物の、どこかのそういうお婆さんを連れてきてるんだろうか・・・」と思いましたよ。

で、お二人に比べれば、田宮謙次郎という名前を知っている人はかなり、限られてくるのでしょうが、昭和3年（1928年）茨城県生まれ、阪神から大毎（現ロッテ）で強打者として鳴らし、引退後は東映・日拓（現日本ハム）で監督を務めた人・・・で、もちろん、昭和38年、私が2歳の時に現役引退された方ですから、私も決して現役時代を知っているわけはないものの、それでも、結構、この人のことは知ってました。
ひとつには、あの、俳優・田宮二郎氏がその名にあやかって芸名としたということもあったのでしょうが、それ以前に、昭和33年（1958年）、首位打者を獲得した直後に「A級10年選手」という権利を行使して大毎に移籍したことで記憶しておりました。
（私が子供の頃は、FAなんて制度はありませんでしたから、「A級?10年??」・・・と。）

元西鉄ライオンズの闘将で、今や、球界のご意見番として知られる豊田泰光翁も、この方からすれば小僧も同然、以前、翁はその著書の中で以下の通りに触れておられました。
---------------------------　---------------------------
博多に向かう大毎オリオンズの一行と乗り合わせることも多かった。大阪駅に近い北新地で食事をし、さらに列車まで時間があるのでバーに行くと茨城の先輩、田宮謙次郎さんがいる。囲んでいる卓をみればすき焼きだったり、上等な鍋だったり。すでにそこで「差をつけられた」という感じだが、それはまあいい。
　問題は「おう、トヨ。今日はどうだった」「ハイ、4の2で。打点2です」などとあいさつして、まあ一杯となってからだ。
　今思い起こすと「調子がいい」と私が答えた日に限って、田宮さんのウイスキーのつぎ方が派手だった。
「このままでは骨抜きにされる」と混濁していく意識の片隅で考えつつも「飲みません」では格好がつかないから、飲み比べに応じ、しかも平静を装った。それが男の意地だった。
　ところが博多に着いて一休みして食事に出ると、田宮さんは酒抜きで黙々と食べていた。人を前にしたときの豪放と一人のときの節制と。大人はこれだ、と思ったものだ。
----------------------------　---------------------------
「人を前にしたときの豪放と一人のときの節制」・・・、やっぱ、大人はこうでなくっちゃ・・・と。
またひとり、癖のある「昭和の大人」が居なくなりましたか・・・、合掌・・・。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　平太独白